Ai đó đã từng nói với Michael Kluckner, “Nếu bạn sống đủ lâu, bạn có thể sẽ thấy rằng bạn không thuộc về bất cứ nơi nào cả.”
Qua cuộc triển lãm tranh với chủ đề Here and Gone: Artwork of Vancouver and Beyond, Kluckner muốn nói đến khái niệm thuộc về, hoặc không thuộc về, một địa phương nào đó. Bộ sưu tập tranh và tiểu luận đầu tiên của Kluckner, một nghệ sĩ, nhà văn và người ủng hộ di sản trong chín năm.
Tiêu đề đề cập đến cả những địa danh Here and Gone (từng hiện diện ở đây rồi biến mất) và những chuyến lang thang và quan sát của ông cả trong và ngoài nước – và tất cả chúng đều có xu hướng kết nối với nhau.
Kluckner thừa nhận “Mọi người không hài lòng lắm về Vancouver, về tất cả sự bất bình đẳng ở đó, về tất cả các vấn đề tôi đã giải quyết trong nhiều năm qua sách báo và trong một số tác phẩm nghệ thuật mà tôi đã thực hiện. Vì vậy, đây cuối cùng là một gói nhỏ. Chúng tôi đã đưa vào đó một số nội dung du lịch từ khắp nơi trên thế giới phản ánh mức độ thay đổi mà những nơi khác trải qua và điều đó ảnh hưởng gì đến chất lượng cuộc sống cũng như ý thức của họ về bản thân.”
“Here and Gone” ban đầu được hình thành như một bộ sưu tập tranh màu nước và tiểu luận nhanh chóng nhằm trùng hợp với một buổi triển lãm tranh mà Kluckner đã lên kế hoạch cho mùa xuân này. Sau đó, đại dịch ập đến và cũng giống như nhiều người, ông thấy mình có nhiều thời gian hơn. Kết quả là Kluckner đã nộp bản thảo của mình trước thời hạn nhiều tháng. Đại dịch cũng cho ông một sự đánh giá mới về môi trường xung quanh và những người xung quanh. Ông giải thích “Tôi bị thu hút bởi bao nhiêu người tôi đã gặp, những người hóa ra là hàng xóm của tôi nhưng tôi chưa bao giờ gặp họ. Và tôi đã gặp họ vì ra ngoài đi dạo.”
Bằng chính sự thừa nhận của mình, Kluckner giống như một con thiêu thân lao vào ngọn lửa khi thứ gì đó sắp biến mất. Trong cuộc triển lãm “Here and Gone”, Kluckner than thở về việc đi qua những nơi như các tiệm chạp phô ở góc khu phố (corner stores) và các ngôi nhà cổ mang nét kiến trúc độc đáo; tất cả đã biến mất để nhường chỗ cho khu đô thị có nét chung chung hơn. Ông nói “Dần dần, những tòa nhà nhỏ này, những cảnh quan ở ngõ sau, những thứ mà khi bạn đi ngang qua, nó nhắc nhở bạn rằng bạn đã từng ở đây và nó gây ra những câu chuyện và điều đó, rằng chúng đang bị xóa và rồi chúng đang bị thay thế bởi một khung cảnh đồng nhất hơn nhiều.”
“Đó là một công trình kiến trúc hướng mọi người vào trong. Chúng ta ngày càng trở thành một nền văn hóa sân trong (courtyard culture) hơn là văn hóa trước hiên nhà (front porch culture) mà chúng ta đã từng ở nhiều thế hệ trước.”
Kluckner không chỉ thương tiếc những gì đã từng là một cuộc sống đường phố sôi động ở Vancouver mà còn cảnh báo về một thành phố hướng nội, nhàm chán hơn mà chúng ta có thể trở thành trong tương lai.